引言

献给困惑的读者



记得在1988年，在我反思《克莱茵学派理论辞典》（Dictionaryof Kleinian Thought）一书时，我注意到，从理论的视角撰写有关克莱茵的书，是一件多么不同寻常的事，虽然我当时就在做这件事。现在这本书是关于临床的，因此可以跟词典互补。词典涉及的是克莱茵学派概念的理论讲解，是对汉娜·西格尔（Hanna Segal）出色的《梅兰妮·克莱茵著作入门》（Introduction tothe work of Melanie Klein）一书的补充。西格尔的书是一则经典，过去曾有助于激发大家对克莱茵作品的理解与热情。它不是要对特定的案例或疾病进行研究，而只想说明这些概念是如何从临床实践中产生的。

尽管梅兰妮·克莱茵与她的追随者极为强调临床实践，关于临床的著作却不是精神分析的主流。相反，因为太强调理论导致精神分析的著作头重脚轻。在本书中，我的方法是采用已经发表的临床材料。临床作者们通过让我们一瞥他们的工作，试图向我们展示他们在精神分析工作中的发现。成功引用案例片段的方法是多种多样的，不过克莱茵学派的作者尤其喜欢用详细的临床过程记录来阐释他们的概念。他们的写作用的是一种直陈的方式。本书试图回到这些概念的临床指征，提取它们就个人经验而言的意义。我有意地选择已经发表的记录，你们可以自行查阅任何一个特定的案例，去核对我的版本与我的观点。所以，本书试图通过这些被选的临床实践记录片段，为读者提供指导。它们呈现了我的倾向性，需要你们用自己的标准去衡量。

我并不主张把这本书用作是一种证据，证明梅兰妮·克莱茵的发现都是正确的。相反，我试图指出克莱茵学派精神分析的临床实践是什么。它的正确性或不足之处，是读者需要自己衡量的—通过自己接受精神分析的帮助或许能够帮助你判断。我认为，你们最好先看一看克莱茵与她的追随者所呈现给我们的。你可能会偶然地瞥见其他的精神分析流派。不过我接受的是克莱茵学派的训练，没有开展其他精神分析流派的临床实践，对于其他分析师从他们的临床材料中发展出他们的概念的方法，无法做出可靠的比较。

对于第一次接触克莱茵学派作品的读者，这本书并不是很容易读，它不是一本消遣读物。正如沉浸在任何一种思想体系中，需要花费一定的时间才能让你变得游刃有余。在黎明出现之前，你需要拥有待在黑暗中的耐力和意愿。掌握精神分析的语言，尤其是克莱茵学派，其中的一项困难就是观察点的不同：一方面是客观的方法，好像当事人站在一旁观看；另一方面是主观的，好像当事人试图进入他们的生活、他们自己以及另一个人的体验中。因为这些观察点产生了相当不同的精神分析语言，这会造成混淆。如果有人说：“婴儿感觉他的胃部正在被一些不好的东西侵蚀，为了对抗这种经验，他会通过构建幻想来安抚自己，在幻想中，他的拇指是好的盟友，他可以将拇指摄入体内来击退这些坏的东西”，这是婴儿主观的立场，听起来与更客观的语言不同：“他通过退行到口欲的阶段、使用内摄的机制来对抗挫折。”这些语言并列出现在精神分析的文献中。对于初学者，会造成一定程度的混淆，必须面对并克服。在某种程度上，混淆可以通过更精确地定义我们的术语来获得澄清，不过在本书中，我采取的方法是“指明（pointing out）”和直陈的（indicative）方法。对于从未见过红色的人，你无法定义什么是红色，只有在他们没有失明的情况下，你才能真的为他们指出这一点。这就像那个古老的故事，如果你向一位盲人描述大象的样子，他将不会相信你所说的。精神分析的观点也是一样的：除非它们是从经验中获得的，否则它们将无法让人信服。

精神分析的思想并不是简单地包含在一种线性的论证中：前提推出结论。它是一种特殊的思考方式，起初可能会令人感到困惑。获得精神分析真相的方法，最初可能会比较难以令人信服。争议和论证，虽然很激烈，却几乎无法带来理论的进步，从这个意义上说，它与学术训练有所不同。因此，理解的获得不像开灯一样迅速，它发展得非常缓慢—常常慢得让人恼火，只有事后的觉悟才会让你注意到：那些你已经在用自己的方式使用的东西，开始变得熟悉和可以接受。

为了理解书中的材料，你需要退回到作为一个普通人的经验。为了进入这些经验，你可能会在自己的生活中找到入口：拥有孩子；日常社交活动的复杂性与奇怪行为；你自己的内省与主观性—有时候在我们的生命中，我们都不得不面对一些非理性的关系。一些读者可能有心理健康、教育或其他相关工作的职业经验，他们会受到人类非理性的、孩子般的特性的挑战。最后，你也可能会经历你自己的精神分析或心理治疗。
我们将要介绍的观点与经验，常常是远离意识的。不幸的是，精神分析作品并没有它们本该有的那么白话和清晰易懂。精神分析师的文字功底也不在选拔的条件中。这可能会成为问题，也确实是梅兰妮·克莱茵本人的问题。她对病人的描述常常是非常生动的，不过她的写作风格实则令人不快，有时候让人感觉极其疏远。克莱茵是写给精神分析师看的。她并没有讲清楚临床工作中细微的直觉与推理。常常理所当然地认为，其他精神分析师将会遵照她对术语的使用，接受某些象征符号的意义，不需要费力的解释。但是，就初学者而言，她的案例分析是相当凝缩和粗糙的，结论在证据不足的情况下就突然出现了，好像省略了中间的步骤，这会让不熟悉精神分析工作方式的人处在挣扎中。因此，我的意图是尝试选择并详细说明那些在我看来模糊不清的步骤。

另外，即使是面对受过训练的精神分析师，克莱茵也会用说教的方式介绍最困难、或许也是最深奥的概念。因此，有些人认为她的观点太粗暴，或者是轻视其他的看法。令人难过的是，人们常常选择放弃，认为在进入他们自己的精神分析之前，或者是在受训成为分析师之前，他们将无法理解她。当然，毫无疑问这是对的，亲身体验精神分析将会大大增加受益于这本书的可能性—当然，生活本身也可以。
因为人们经常听说克莱茵的作品是令人困惑的，我们可能会得出结论：我们不该在本书中用她的材料来达成讲解的目的。不过，我认为，忽视她的作品会让我们与极度敏感、细致的临床观察失之交臂。她的案例描写通常是非常清晰的，尽管偶尔会有倾向性。因此，我选择了很多她的案例—事实上，我选择的案例有三分之一属于克莱茵。我尝试选择能够尽可能多地呈现证据的临床会谈。不过，在这方面连贯性并不总是有价值的。相反，有时候回到更散漫的解释（没有预先精确的临床证据），才能够得出结论。虽然克莱茵学派成员之间的争论并不多，诉诸理论上的争议还是显著的，我选择的多数案例都经历过临床上的试验。我希望能够更加缜密。我想要呈现的一些会谈是包含过程记录的范例，病人对于分析师的诠释能够给出确认的回应。尽管受到选择上的限制，但一些材料在这方面是相当值得效仿的，我在评论中也试着对此作出强调。总的来说，我使用的材料给出了精神分析工作思想的细节感，同时包含了局限性和一丝不苟的观察成就。

无论临床报告的一般标准是什么，我们都会保留进入深度无意识的人类材料的问题。一个奇怪的讽刺是：这是关于人类的，关于我们的。作为被研究的对象，我们所有人都应该很容易理解这些。但是，进入材料通常会体验到阻碍，它似乎是疏远的，与任何已知的想法无关—你会觉得你不是这些基本原理的当事人，它们对你来说是晦涩的。我想，你需要开始与自己的挣扎，而不是与这本书的。不过，在这里要重点了解的是：人类心智的很多方面是通过探索严重受损病人的心智才发现的，尤其是精神病患者。这就很像在宇宙的另一端探索有关行星的知识，并最终返还给我们一些有关我们自身的事物。面对严重的精神困扰总是富有挑战性的，但是努力克服密切接触过程中的担心，会打开一种新的理解，即，克莱茵指出的更广阔的视野。

对于所有的这些困难，我只能说：“继续前进”。

我以熟知这些观点并以此开展临床实践的精神分析师的身份撰写这本书。我将努力回到作为新手刚刚进入这个新世界的那一刻。在收集完我希望包含的材料之后，我决定让那些接近这一时刻的人先行阅读草稿：即那些我认为“知识空白（qualified by innocence）”的人。我试着提醒大家注意进入这个知识体系会面临的困难，我希望你们感到迷惑的同时，能够被热情率领。作为克莱茵学派的精神分析师，这本书毫无疑问将展现我的热情与承诺。我希望它们有一定的感染力，不过也不能让它代替你自己的判断。最终，你需要自己决定，这本书是否部分地或完全地或一点儿也不让你信服。首次接触这些的你，应该把你的天真无知变成一种有效的工具，去质疑我所写的材料。对于很多其他的读者，可能一开始就带着对克莱茵学派观点的特殊承诺或抗拒。无论是哪一种，我都只希望邀请你通过使用这本书来重新检验那些你本来的坚定信念。

引言　献给困惑的读者

第一部分：基本原理
第一章　精神分析的背景
第二章　内摄与投射
第三章　无意识幻想

第二部分　梅兰妮·克莱茵的贡献
第四章　儿童分析的方法
第五章　内在客体
第六章　抑郁位置
第七章　偏执分裂位置
第八章　投射性认同
第九章　死本能与嫉妒
第二部分后记　全能或真实

第三部分　情感接触与“K”连接
第十章　反移情
第十一章　认识与被认识
第十二章　俄狄浦斯式认识
第十三章　被扰动
第十四章　僵局与人格组织
第十五章　改变与发展
第三部分后记　克莱茵学派技术的发展

回顾　前进与历史

参考文献

第二部分后记

全能或真实



在这个后记中，我应该暂缓继续新的内容，而用一种系统的方式，将目前为止提到的一系列克莱茵学派的重要基本发现聚集到一起。这些都是克莱茵1960年逝世之前的发现，全都由她本人发起。在这篇后记中，我将不再引用更多的临床材料。这些发现形成了一个系列，因为它们都涉及一种特殊的区分，可以从多种角度来看。整体上说，就是从偏执—分裂位置到抑郁位置的转变。

投射性认同：让我们先来看看比昂强调的区别（见第八章）。克莱茵将投射性认同明确地描述为一种将坏的自体部分与坏客体一起驱逐的方式，以高度的暴力性为特征，很大程度上造成了身份感与现实感的扭曲。在连续谱的另一端，比昂描述了投射性认同如何被用来沟通，产生不那么强有力的影响。在攻击性最少的这一端，自体与客体的身份没有发生混淆（进入他人的角色，同时不忘记自己是谁）。偏执分裂位置与抑郁位置区别的第一个方面是从暴力的入侵到共情。

全能的幻想：当一个人在幻想中驱逐了自体的一些部分，他会有丧失以及耗尽的感觉，好像这些自体的部分真的已经消失不见了。这类原始幻想的影响是：个体觉得幻想真的伴随着相应的现实。内在世界的感觉也被当成了现实。如果事物被认为是有益的，那么它最好能够发生。如果当事人足够坚定地认为他不足以被称为人，自体感就会受到影响，会真实地感觉到更渺小、更空虚、更贫乏，反过来，这会导致态度、感觉及行为都建立在渺小与空虚感的基础上。弗洛伊德的名言“幻想的全能感”覆盖了这点。与此不同的是另一类幻想，它们可以保留一些意识：这“仅仅”是幻想。太强烈的幻想，能够决定身份、态度、情绪以及关系；而享受“作为一种幻想”的幻想，是想象力以及个人意义的来源。第一类幻想，被称为是“全能的”，因为它们拥有一些真实的影响，可以说是有形的。在投射性认同的例子中，好像当事人及他们心智的有形区块真实地被移走，放置在另一个物理空间中，或是另一个人内部。因为幻想的“真实”影响，全能感与有形性不再仅仅是幻想而已，它们可以被看作真实的过程。在幻想中，包含幻想引发的结果的客观特性，以及对幻想的主观体验。这是第二个区别：全能与非全能。

原始防御机制：弗洛伊德示意非常年幼的婴儿使用的防御机制与神经症的防御机制有着不用的性质。他还示意说，不同之一就是这些防御运作过程中会出现较强的敌意。克莱茵的结论证实了这点：她描述了投射、分裂、认同、内摄等原始防御机制。事实上，这些防御的特征是攻击性，婴儿运用这些防御对抗早期形式的攻击冲动。所以，防御中充满了非常暴力的攻击性。克莱茵拿它们跟年长儿童及成人的神经症防御做对比—以压抑为例。正如我们所看到的（第二章），原始的防御机制拥有主观水平的幻想，同时成为心理的过程，决定了早期人格发展的基本方面，尤其是在形成身份感与自体感的过程中。它们在发展过程中被修改—例如，分裂人格（使各部分失去联系）变成了压抑，即，意识与潜意识心智之间的分裂（例如，案例分裂攻击性的男人的梦）。这种原始防御与神经症防御之间的区分是第三个方面。

自恋：正如我们所看到的，自体感的形成以及身份的统整都围绕着将一个好客体安全合理地安置在当事人内部的经验。在早期的发展阶段（一生中都在进行，程度有所变化），这会需要夸大自体的好，通过持续地驱逐坏的自体部分、并入外界好的事物来达到。因此，有时在婴儿身上（或后来生命中出现压力时）会出现大量不现实地重新分配自体与他人之间好与坏的事物的状态。它们全然依赖全能的幻想，以及分裂、投射、内摄、认同等原始防御机制。这些状态被称为自恋，对自体部分的重新分配被认为是强烈的。不过，因为它们也包含了其他人的一些方面，这些人会参与价值的再分配，所以这些状态通常是不稳定的，当事人面临着崩溃的威胁。第四种区别在于：一方面是自恋的客体关系；另一方面是认识到他人与自己各自的现实，双方都是既好又坏的现实混合体。

象征：随后（第十一章）我们将看到象征符号组建的两种方式。一个象征符号可能代表了它象征的事物（它的意义），或者，它被真实地认为等同于它所要代表的事物，这是后面要讲的。第五个区别是：两种象征，这和上述全能的投射性认同与共情之间的区分有着密切的联系。

认同：成熟的过程包含了放弃全能幻想的需要，以及认清自己与他人的现实。这种为了更大程度地接受现实而做的挣扎特别出现在俄狄浦斯情结的早期阶段中。婴儿需要进行一个跨越一种心智空间的移动—从把自己体验为一对配偶（母亲／婴儿）的一部分到目睹一对配偶（母亲／父亲）将自己排除在外。这是一种极为困难的过渡，因为涉及强烈的激情，爱与谋杀的冲动同时出现，俄狄浦斯情结在这一发展步伐上是尤为突出的。不过，这一步伐与我先前提到的全能幻想与接受现实之间的区分有关。当弗洛伊德治疗狼人（Wolf Man）的时候，他发现了他所认为的早期创伤，大约在孩子18个月大的时候，狼人目睹了父母的性交。弗洛伊德指出，狼人为何没有成功地完成这种必要的心理发展，而是心智无意识地被父母性交的场景占据着，持续地把自己认同为夫妻中的一员，是因为全能的幻想，他通过认同父母中的一方或另一方，保持一种插入父母性交的状态。这会严重妨碍他的发展。一个更有利的发展出现在弗洛伊德对这个小男孩的描述中，他开始接受自己像父亲，可以做父亲做的事，不过不是现在。弗洛伊德认为，这种延迟满足的行为是一个重要的发展步骤，它在某种意义上也是我所说的发展步骤：认识到像父亲，不过不再认为自己就是父亲—相似，但是是分开的。通过像某人的方式认同某人，与通过等同于某人的方式认同某人是两种不同的认同形式，与之相对应的是两种象征。它们是分开的，早期阶段的俄狄浦斯情结与成熟形式的俄狄浦斯情结之间的差别是第六种区别。成为某人，正如精神分裂症病人会认为的那样，他是法国的国王，拥有全能的特质；像某人则拥有不同的特质，这来自于放弃全能感、认识到他人的独立性。

死本能：我们刚刚在上一章介绍过最后一种区分：嫉妒，以及作为更成熟的攻击形式的妒忌与竞争。就后者而言，对生命及好的事物的欣赏能够幸存；而就前者而言，对好的事物、美丽及生命的攻击占了主导，一切好的特质都会被移除。这是第七个，也是最后一个区别。

总结：这种区分的各种不同方面可以罗列到下述表格中：

              偏执—分裂        抑郁
投射性认同    驱逐              共情
幻想          全能的            现实的
防御          原始的            神经症的
客体关系      自恋的            分化的、有现实检验功能的身份
象征          象征等同          恰当的象征
认同          进入父母伴侣内部  观察这对伴侣
死本能        嫉妒              妒忌，竞争

从偏执分裂位置到抑郁位置是一个摇摆不定的步伐，任何人，无论处于什么阶段、是否达到成熟期，都将不时地在两端之间摆动。通常，一生中的一个总的趋势是朝向表格的右侧的，这代表了随着年龄的增长逐渐变得成熟。不过，有些人在这些摆动中会受到严重的阻碍，一种停止的状态将在第三部分得到进一步说明。在第三部分，我们将会讨论近期的发展，重点会放在上述区分更细致的方面。基于第二部分的发现，临床技术也发展出一些新的方面。我们会看到克莱茵的同事与学生所带来的近期发展。